|
Сергей Щербаков
ГОД БЕЛОЙ СИРЕНИ
Записки 2021
Морозный январский день. Осыпаются с деревьев метели мерцающих серебринок снега. Словно большие рыбы отряхиваются. Солнце скрылось за тучей, и они перестали отряхиваться. Во всяком случае, серебринок уже не видно. Конечно, на солнце всё летает, всё танцует, всё празднует. Солнце - это праздник!
На белом снегу письмена звериной и птичьей жизни. Мариша любит их читать. У неё это хорошо получается - она ведь текстолог, она руку Льва Толстого, святителя Феофана Затворника Вышенского читает.
* * *
В середине февраля, после сильных морозов, выпал снег. Он кажется таким мягким, и под ногами похрустывает мягко. И воздух становится мягким. И голубоватое небо такое мягкое-мягкое. И на сердце так мягко, мягко, так нежно…
Через несколько дней снег постарел - покрылся морщинами. Мариша сказала точнее: «Как рябь на воде… Ведь снег - это вода…»
* * *
Первого марта вышел на крылечко. Ветер уже не сырой, не холодный, а ласковый. И сразу птахи, молчавшие всю зиму, заговорили. Первыми, конечно, воробышки зачирикали…
* * *
В начале апреля самое главное в нашей деревенской жизни - скворцы. Прилетят с юга или не прилетят? Поселятся или нет в наших скворечниках на дубу? Я их каждую весну встречаю ласковым словом: «Здравствуйте, скворушки наши дорогие, герои наши. Столько бурь, столько штормов, столько морей вы преодолели!» Сидя на ветках нашего дуба, они слушают меня благосклонно.
Потом летят гуси. Весной, - домой на север, - они летят очень низко и очень быстро. Сердце замирает в груди: «Родные мои, зачем вы так низко? Столько ружейных стволов в вас целится!» А вот осенью, - зимовать на юг, - они летят высоко, словно нехотя. Моя забайкальская землячка Люба Зубенко хорошо написала: «К югу птицы тянут осторожно». А Владимир Крупин, прочитав по радио Сергея Есенина «А журавлей уносит ветер в даль», растолковал поразительно любовно: «Не сами ведь улетают, а ветер уносит…»
В апреле-мае мы с Маришей в основном считаем. Сколько гусиных косяков над нами пролетело, сколько клиньев журавлиных. Нынче мы такие богатые - больше тридцати косяков насчитали…
|
